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EL VOLVER AL PUEBLO

A\Lvolver al pueblo en los primeros
fios de nuestra ausencia lo
haciamos en el coche de linea o en el
tren, no poniamos suficiente interés
en el encanto del viaje de regreso.
Pasados los afios se siente cierta
nostalgia en las llegadas al pueblo.
Pero lo mas bonito de todo son las
sensaciones que percibes cuando
ya estds cerca. Cuando divisas en la
lejania la silueta que ya conoces. Al ir
acercandote empiezas a descubrir en
el horizonte algo que es muy familiar.

Mi pueblo, que como todos los
pueblos estdn en el medio del cam-
po, tiene cierta particularidad al ser
principio o fin de provincia, regién y
comarca. Sus accesos son por los cua-
tro puntos cardinales. Con distintas y
bonitas perspectivas.

Si nuestra llegada es de Madrid,
s¢ hace la entrada por la nueva A 4,
que nos trae de Villarubia, vamos dis-
frutando en los dltimos kilémetros,
donde la parte derecha el paisaje nos
ofrece lo mas tipico de llanura man-
chega. Vemos una tierra ancha, llana,
lisa y desolada, en lejania podemos
distinguir algunas matas de encina de
los parajes denominados El bosque.
Si la visita la hacemos en los meses
de primavera, nos acompafia el sua-
ve verdor de las siembras, que como
un mar vegetal, se deja mecer en sus
olas verdes la futura cosecha. Lo que
la llegada nos ofrece si la vista se
desvia al lado izquierdo es bien dis-
tinto. La llanura desaparece, vemos
grandes barrancos con altas lindes,
vamos encontrando terrenos de olivos
y algin vifiedo. Se llega al pueblo por
larecién abierta autovia, que al entrar
por las modernas rotondas, podemos
apreciar la nueva Santa Cruz, es la
zona donde mdas ha evolucionado y
crecido su industria.

Entrando por la carretera de Cabe-
zamesada, la menos frecuente al ser
una via de comunicacién local, la
linea recta ferroviaria nos da la bien-
venida. Es la antigua red de comu-
jcacion con tierras conquenses y
alencianas, el paso de los tiempos
a dado lugar a un nuevo proyecto,
reando la linea de alta velocidad, que
arecuperado vigor con la ida y veni-

da de trenes méas rdpidos. Los nue-
vos AVE. Pero la nostalgia de afios
pasados deja constancia en el edificio
de la muy usada antafio estaciéon de
ferrocarril, con su anexo almacén de
mercancias, ambos inmuebles en cre-
ciente deterioro. Cuesta creer como
pasaron los afios desde aquellos tiem-
pos en que se venia a esperar al tren
y recibir a familiares. También estdn
presentes las altas edificaciones de las
dos fébricas de harina, que duermen
silenciosas, en estado lamentable,
pero que recordamos sus labores y
sus nombres; Ideal e Imperial.

Si cuando llegamos al pueblo, este
nos recibe al venir de la provincia de
Cuenca, hemos dejado atrds Taran-
cén, que hace de limite entre las dos
provincias. En los dltimos kilémetros
antes de entrar en el término munici-
pal se divisan en el alto de la glorieta
la iglesia de Santiago, visible desde
cantidad de lugares. Su majestuosi-
dad la hacen ganar identidad. Mas
pequefia pero con la misma personali-
dad vemos la torre del reloj de la pla-
za, la fachada del antiguo convento,

el sepulcro y las calles de San Pedro,
El Parral, Las Cruces y Las Nogue-
ras, donde viene nuestros recuerdos
de juegos infantiles.

El llegar por la carretera de Villa-
manrique, que es un nudo de comu-
nicacién reciente. Antafio el paso del
rio era un impedimento, mas tarde ya
con puente, la carretera ofrecia mucha
dificultad por el mal estado de su
pavimento y lo sinuoso de sus pocos
kilémetros, obligaba a dar vuelta por
Zarza de Tajo. Por este motivo nos
perdiamos las vistas mds bonitas de
nuestro querido Santa Cruz.

Ya subsanados los antiguos proble-
mas el llegar por esta via hace disfru-
tar. Desde un lejano horizonte, que
sin llegar al vecino pueblo riberefio
vemos como los cerros nos ofrecen un
ondulado paisaje, donde en lontanan-
za erguida y sefiorial aparece la que-
rida torre de nuestra conocida Iglesia
de Santiago, a modo de manto blanco
se derraman a sus pies las casas més
antiguas, raiz y embrion del pueblo
actual. Después de sortear la rivera
del rio tajo y abandonar los ultimos
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terrenos de la Comunidad de Madrid,
como para hacerla més lenta nuestra
llegada, toda la distancia es en cuesta
arriba. La mirada se entretiene a mirar
el fondo de los barrancos, de laderas
umbrias, cerros de calvero y esparto,
que ya muy antiguo se recogia por los
hombres para hacer pleita en los lar-
gos dias de los frios inviernos.

Nos acercamos, el viaje termina,
ya sentimos como Santacruceros, lo
que vemos lo podemos identificar y
poner nombre. Lo primero que apa-
rece es el circuito de motocrds, mas
lejos Los Yesares con sus blancos y
verticales cortes en la piedra, ahora en
desuso. Rectos, derechos como velas,

los serios cipreses del camposanto,
nos traen recuerdo de nuestros seres
queridos que ya nos han abandonado.
En las lindes del pueblo €l polidepor-
tivo y sus modernas instalaciones lo
vemos antes de llegar a las Hontani-
llas y ver la ermita de San Ant6én. En
su proximidad grandes cicatrices en
la tierra roja, donde antes, ya muchos
afios atrds se sacaba el material para
hacer las tejas.

Ya hemos llegado. Ahora el pueblo
nos ofrece dos vertientes. Dividido
por La Cava y Los Caiios en un lado
altiva, grande, orgullosa se muestra la
iglesia de Santiago Apéstol, en el lado
opuesto la timida torre de la iglesia de

San Miguel hace su aparicién entre
los castellanos tejados, a la derecha,
en lo alto, en contacto con las nubes
las lejanas casas, en otros tiempos
cuevas, pero que en la actualidad gra-
cias al esfuerzo de sus duefios lucen
blancas y limpias por las recovecas
calles.

Siempre al volver al pueblo, des-
pués de tantos viajes, hay un momen-
to que empiezas a notar cuantas cosas
buenas vienes encontrando en tu pue-
blo de siempre. Tu pueblo de toda la
vida.

Vicente Almarza de Gracia

:RECUERDO O SUENO?

Cuando faltas ti, barquerita,

de las orillas del rio

que alimenta mis reduerdos
suefio, porque sofiar, nada cuesta.
Porque, también, se vive

de ilusion y afioranza.

Pero si el rio se queda sin agua,
ya no es rio, fuente de vida.

Ya no se escucha el canto

del arrullo del agua.

Cuando no estas, barquerita,

tu ausencia se palpa

al tiempo que en el horizonte,

en cualquier parte

se adivina, se vé tu gracil silueta
~siempre bella y delicada—
ocupando un espacio

que tu cuerpo hace maravilloso,
grato, como un remanso

de paz, de deliciosa ternura.

Tu voz, como canto de gloria,
—que cautiva almas—

clara, serena, acariciando al oido,
como un don bajado del cielo
que despierta sensibilidad,

carifio que hace dulce la vida.

Se te vé caminando sumisa,
suave, como acariciando

con delicado tacto lo que pisas,

haciendo bien a todo el entorno

que hace feliz y emula encanto.

Asi eres en la realidad,

asi vives en el recuerdo

que alimenta los sentidos

haciéndoles felices siempre.

En la oscuridad del recuerdo,

tus bellos ojos negros,

con claridad me alumbran

como potentes focos de luz

haciendo mds plécida y amena

mi caminar por esta vida.

Y como naciste de buena madre

la que te llevé en su cuerpo,

eres como la hermosura de las flores
que sin decir nada

jdicen tantas cosas!

Si el rio se queda sin agua

es como $1 la vida se queda sin carifio.
Su cauce sin agua

deja al descubierto

sus arcanos secretos

que, més bien son tristes:

Barrancos y recovecos con pescados
muertos,

donde yacen desvalidos.

Las deterioradas cosas que fueron ttiles,
que muchos desaprensivos arrojan a su
fondo.

Troncos de 4rboles gigantes

que un dia fueron bellos

con su hermoso ramaje,

adonde hacfan sus nidos

y cantaban las innumerables aves
con su belleza de vuelo y colorido,
que en su libertad de ambiente
tienen todos los péjaros.

Asi de desolada y triste, barquerita,
queda el encanto de vivir

en la ribera de esta vida,

que siempre serfa maravillosa

si los —jhumanos dicen!-

no nos empefiaremos

—ipobres de nosotros!-

en violentarla tan a menudo,

con nuestra malicia y odio.
Afortunadamente, no todo es asi.
Espero que ese hermoso rio

nunca vean mis 0jos sin agua

y, a ti, barquerita, nunca vea sin vida
en este planeta tierra.

Y cuando despierto

de lo que parece un suefio,

veo que es realidad

iQue no eres un suefio!

Pepe Campa
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