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EL VOLVER AL PUEBLO

l\\ 1volver al pueblo en los primeros
1\\años de nuestra ausencia lo
hacíamos en el coche de línea o en el
tren, no poníamos suficiente interés
en el encanto del viaje de regreso.
Pasados los años se siente cierta
nostalgia en las llegadas al pueblo.
Pero lo más bonito de todo son las
sensaciones que percibes cuando
ya estás cerca. Cuando divisas en la
lejanía la silueta que ya conoces. Al ir
acercándote empiezas a descubrir en
elhorizonte algo que es muy familiar.

Mi pueblo, que como todos los
pueblos están en el medio del cam-
po, tiene cierta particularidad al ser
principio o fin de provincia, región y
comarca. Sus accesos son por los cua-
tropuntos cardinales. Con distintas y
bonitas perspectivas.

Si nuestra llegada es de Madrid,
se hace la entrada por la nueva A 4,
quenos trae de Villarubia, vamos dis-
frutando en los últimos kilómetros,
donde la parte derecha el paisaje nos
ofrece lo más típico de llanura man-
chega.Vemos una tierra ancha, llana,
lisa y desolada, en lejanía podemos
distinguir algunas matas de encina de
los parajes denominados El bosque.
Si la visita la hacemos en los meses
de primavera, nos acompaña el sua-
veverdor de las siembras, que como
unmar vegetal, se deja mecer en sus
olasverdes la futura cosecha. Lo que
la llegada nos ofrece si la vista se
desvía al lado izquierdo es bien dis-
tinto. La llanura desaparece, vemos
grandes barrancos con altas lindes,
vamosencontrando terrenos de olivos
y algúnviñedo. Se llega al pueblo por
larecién abierta autovía, que al entrar
por las modernas rotondas, podemos
apreciar la nueva Santa Cruz, es la
zona donde más ha evolucionado y
crecidosu industria.

Entrando por la carretera de Cabe-
zamesada, la menos frecuente al ser
una vía de comunicación local, la
línearecta ferroviaria nos da la bien-
venida. Es la antigua red de comu-
nicación con tierras conquenses y
valencianas, el paso de los tiempos
ha dado lugar a un nuevo proyecto,
creandola línea de alta velocidad, que
harecuperado vigor con la ida y veni-

da de trenes más rápidos. Los nue-
vos AVE. Pero la nostalgia de años
pasados deja constancia en el edificio
de la muy usada antaño estación de
ferrocarril, con su anexo almacén de
mercancías, ambos inmuebles en cre-
ciente deterioro. Cuesta creer como
pasaron los años desde aquellos tiem-
pos en que se venía a esperar al tren
y recibir a familiares. También están
presentes las altas edificaciones de las
dos fábricas de harina, que duermen
silenciosas, en estado lamentable,
pero que recordamos sus labores y
sus nombres; Ideal e Imperial.

Si cuando llegamos al pueblo, este
nos recibe al venir de la provincia de
Cuenca, hemos dejado atrás Taran-
eón, que hace de límite entre las dos
provincias. En los últimos kilómetros
antes de entrar en el término munici-
pal se divisan en el alto de la glorieta
la iglesia de Santiago, visible desde
cantidad de lugares. Su majestuosi-
dad la hacen ganar identidad. Mas
pequeña pero con la misma personali-
dad vemos la torre del reloj de la pla-
za, la fachada del antiguo convento,

el sepulcro y las calles de San Pedro,
El Parral, Las Cruces y Las Nogue-
ras, donde viene nuestros recuerdos
de juegos infantiles.

El llegar por la carretera de Villa-
manrique, que es un nudo de comu-
nicación reciente. Antaño el paso del
rio era un impedimento, mas tarde ya
con puente, la carretera ofrecía mucha
dificultad por el mal estado de su
pavimento y lo sinuoso de sus pocos
kilómetros, obligaba a dar vuelta por
Zarza de Tajo. Por este motivo nos
perdíamos las vistas más bonitas de
nuestro querido Santa Cruz.

Ya subsanados los antiguos proble-
mas el llegar por esta vía hace disfru-
tar. Desde un lejano horizonte, que
sin llegar al vecino pueblo ribereño
vemos como los cerros nos ofrecen un
ondulado paisaje, donde en lontanan-
za erguida y señorial aparece la que-
rida torre de nuestra conocida Iglesia
de Santiago, a modo de manto blanco
se derraman a sus pies las casas más
antiguas, raíz y embrión del pueblo
actual. Después de sortear la rivera
del rio tajo y abandonar los últimos
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terrenos de la Comunidad de Madrid,
como para hacerla más lenta nuestra
llegada, toda la distancia es en cuesta
arriba. La mirada se entretiene a mirar
el fondo de los barrancos, de laderas
umbrías, cerros de calvero y esparto,
que ya muy antiguo se recogía por los
hombres para hacer pleita en los lar-
gos días de los fríos inviernos.

Nos acercamos, el viaje termina,
ya sentimos como Santacruceros, lo
que vemos lo podemos identificar y
poner nombre. Lo primero que apa-
rece es el circuito de motocrós, más
lejos Los Yesares con sus blancos y
verticales cortes en la piedra, ahora en
desuso. Rectos, derechos como velas,

los serios cipreses del camposanto,
nos traen recuerdo de nuestros seres
queridos que ya nos han abandonado.
En las lindes del pueblo el polidepor-
tivo y sus modernas instalaciones lo
vemos antes de llegar a las Hontani-
llas y ver la ermita de San Antón. En
su proximidad grandes cicatrices en
la tierra roja, donde antes, ya muchos
años atrás se sacaba el material para
hacer las tejas.

Ya hemos llegado. Ahora el pueblo
nos ofrece dos vertientes. Dividido
por La Cava y Los Caños en un lado
altiva, grande, orgullosa se muestra la
iglesia de Santiago Apóstol, en el lado
opuesto la tímida torre de la iglesia de

San Miguel hace su aparición entre
los castellanos tejados, a la derecha,
en lo alto, en contacto con las nubes
las lejanas casas, en otros tiempos
cuevas, pero que en la actualidad gra-
cias al esfuerzo de sus dueños lucen
blancas y limpias por las recovecas
calles.

Siempre al volver al pueblo, des-
pués de tantos viajes, hay un momen-
to que empiezas a notar cuantas cosas
buenas vienes encontrando en tu pue-
blo de siempre. Tu pueblo de toda la
vida.

Vicente Almarza de Gracia

¿RECUERDO O SUEÑO?
Cuandofaltas tú, barquerita,
delas orillas del río
quealimenta mis reduerdos
sueño,porque soñar, nada cuesta.
Porque,también, se vive
deilusión y añoranza.
Perosi el río se queda sin agua,
yano es río, fuente de vida.
Yano se escucha el canto
delarrullo del agua.
Cuandono estas, barquerita,
tuausencia se palpa
al tiempoque en el horizonte,
encualquierparte
seadivina, se vé tu grácil silueta
-siemprebella y delicada-
ocupandoun espacio
quetu cuerpo hace maravilloso,
grato,como un remanso
depaz, de deliciosa ternura.
Tuvoz,como canto de gloria,
-que cautiva almas-
clara,serena, acariciando al oído,
comoun don bajado del cielo
quedespierta sensibilidad,
cariñoque hace dulce la vida.
Sete vé caminando sumisa,
suave,como acariciando
condelicado tacto lo que pisas,

haciendo bien a todo el entorno
que hace feliz y emula encanto.
Así eres en la realidad,
así vives en el recuerdo
que alimenta los sentidos
haciéndoles felices siempre.
En la oscuridad del recuerdo,
tus bellos ojos negros,
con claridad me alumbran
como potentes focos de luz
haciendo más plácida y amena
mi caminar por esta vida.
y como naciste de buena madre
la que te llevó en su cuerpo,
eres como la hermosura de las flores
que sin decir nada
¡dicen tantas cosas!
Si el río se queda sin agua
es como si la vida se queda sin cariño.
Su cauce sin agua
deja al descubierto
sus arcanos secretos
que, más bien son tristes:
Barrancos y recovecos con pescados
muertos,
donde yacen desvalidos.
Las deterioradas cosas que fueron útiles,
que muchos desaprensivos arrojan a su
fondo.

Troncos de árboles gigantes
que un día fueron bellos
con su hermoso ramaje,
adonde hacían sus nidos
y cantaban las innumerables aves
con su belleza de vuelo y colorido,
que en su libertad de ambiente
tienen todos los pájaros.
Así de desolada y triste, barquerita,
queda el encanto de vivir
en la ribera de esta vida,
que siempre sería maravillosa
si los -¡humanos dicen!-
no nos empeñaremos
-¡pobres de nosotros!-
en violentarla tan a menudo,
con nuestra malicia y odio.
Afortunadamente, no todo es así.
Espero que ese hermoso río
nunca vean mis ojos sin agua
y, a tí, barquerita, nunca vea sin vida
en este planeta tierra.
y cuando despierto
de lo que parece un sueño,
veo que es realidad
¡Que no eres un sueño!

Pepe Campa
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