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UN DíA EN LA ESTACiÓN DE SANTA CRUZ A PRINCIPIOS DE LOS SESENTA
A principios de la década de los 60, un niño de unos once o doce años iba en su bicicleta con mucha frecuencia a la estación.
Sin saber muy bien por qué, amaba estar junto a las locomotoras, sentir su fuerza, impregnarse de vapor, escuchar los tremendos
sonidos de los arranques y ver saltar las chispas desde las ruedas patinando o escapándose desde el hogar. Pero era también, casi
sin quererlo, un testigo mudo de la vida de aquella estación, de sus gentes, sus costumbres y sus anécdotas. De las sensaciones, las
emociones y los recuerdos de aquel niño, y también de los cabos que de mayor ató mejor o peor, surgen ahora estos pequeños relatos
que quiere compartir con sus paisanos y que comienza este año con «el tren de las nueve».

EL TREN DE LAS NUEVE

l LOdOel mundo lo conocía por
ese nombre si bien su llegada
oficial a la estación de Santa

Cruz era a las nueve menos veinte.
Era el primer tren del día, salía de
Cuenca hacia las seis de la mañana
y en el lenguaje de RENFE era nada
menos que el «semidirecto» Cuenca-
Madrid. Cuantas veces he imaginado,
casi como el inicio de una epopeya, la
salida de Cuenca en la oscura noche
invernal con los vagones todavía casi
helados arrastrados por una locomo-
tora que había permanecido toda la
noche encendida para asegurar su
buen funcionamiento en esas profun-
das horas de la madrugada.

Ya a las ocho de la mañana apare-
cían por la estación los más madru-
gadores. Normalmente eran personas
que no viajaban pero que querían
participar en ese ambiente que se iba
creando poco a poco en la estación y
que por unos pocos minutos se con-
vertía en el lugar de reunión de las
fuerzas vivas del pueblo. Sobre las
ocho y cuarto u ocho y veinte llegaba
la «Raspa», aquella vieja camioneta
Chevrolet verde que transportaba con
no pocas dificultades a las personas
que subían desde la Plaza. También
llegaba algún que otro «600» y algún
carro o carretín. En el andén de la es-
tación y en el vestíbulo del edificio
estaban en animada charla gente del
campo, maestros que iban a Toledo o
a Ocaña, alguno de los curas y no so-
lía faltar a la cita la pareja de la Guar-
dia Civil. Una figura clave era Luis el
ordinario que día a día recibía los en-
cargos mas variopintos para Madrid
y que volvía con ellos resueltos -y

con las películas para el cine del «tío
Boni»- en el último tren de la noche.

A las ocho y veinte todo el mundo
estaba pendiente de la «salida». Cuan-
do el tren arrancaba de Tarancón el
jefe de la estación de Santa Cruz toca-
ba la campanilla, señal inequívoca de
que en veinte minutos llegaría el semi-
directo. Entonces todo el ambiente se
transformaba. Los viajeros corrían
a comprar los billetes en la taquilla,
algunos hombres sacaban su reloj de
cadena del bolsillo y lo miraban con
gesto complacido o displicente según
si había retraso o no. El mozo guar-
dagujas montaba en su bici y se iba
hacia la casilla del cambio. Los mas
rezagados llegaban corriendo tras ha-
ber oído la campanilla a lo lejos, mu-
chos buscaban afanosamente al ordi-
nario para los últimos encargos y un
padre señalaba a su hijo el horizonte
hacia aquel punto en que tendría ya
que verse el penacho de humo de la
locomotora a medio camino entre un
pueblo y otro.

Al fin, el tren de las nueve apa-
recía por la curva del paso a nivel
con su locomotora «Mikado» negra
y reluciente a la cabeza. De pronto
abandonaba en agujas la vía directa,
se desviaba hacia la del andén prin-
cipal y por un momento parecía que
se iba a echar encima de todos los
que esperaban. Retomaba de nuevo
su dirección y entraba, majestuosa,
vaporosa y chirriante en la estación.
En la cabina, acodados el maquinista
y el fogonero manejando frenos y re-
gulador, aparecían a los ojos de aquel
niño como los héroes de esa epopeya
iniciada en Cuenca casi tres horas an-

tes. Tras la máquina y el tender, los
furgones de mercancías y de correos,
tres o cuatro coches de tercera clase
y uno de segunda. Estos coches eran
siempre de madera y con frecuencia
de «balconcillos» aunque a veces
aparecían, o se mezclaban con ellos,
los «verderones», también de made-
ra, aunque forrados de chapa metálica
verde y de pasillo lateral.

Todo eran carreras en ese momen-
to. Algunos habían averiguado al paso
del tren qué vagones iban mas vacíos
y se dirigían a ellos, Luis el ordina-
rio se encaminaba con su carricoche
y su ayudante y con toda calma hacia
su posición habitual; algunos niños
tiraban de la manga de la chaqueta
de su padre porque querían subir en
un vagón de los de balconcillos con
unas ventanillas mucho mas bajas y
asequibles. Llegaba corriendo algún
rezagado que se montaba sin billete
bajo la mirada amonestadora del jefe
de estación que ya, con gorra y ban-
derín rojos, se dirigía lentamente ha-
cia la locomotora para dar la salida.

Y entonces se oía un pitido agudo
y apresurado a lo lejos. Era el «gorri-
nillo». El «gorrinillo» era un peque-
ño automotor apodado técnicamente
«Zaragoza» y que cubría dos veces

«El gorrinillo».

73

@Ayuntamiento de Santa Cruz de la Zarza (originales)@2013, Archivo Digital de ACAME "Joaquín Arias" página 1 

2013 Archivo Digital ACAME "Joaquín Arias"



C~------------------L

al día en trayecto de ida y vuelta la
línea de Villacañas a Santa Cruz. El
apodo le venía de sus dos motores en
voladizo que recordaban vagamente
la apariencia de un «gorrino». Teóri-
camente el bueno de «el gorrinillo»
debía de llegar un poco antes que el
«semidirecto» con el que tenía que
enlazar pero no eran pocas las veces
que, bien por alifafes del viejo auto-
motor o por retrasos en su trayecto
por Lillo, Corral de Almaguer o Mu-
dela, llegaba cuando aquel ya estaba
en Santa Cruz. La aparición tardía del
«gorrinillo» era algo que preocupaba
a todos y a veces soliviantaba a algu-
nos. Era el caso que, según los hora-
rios oficiales, el «semidirecto» debía
cruzarse en Villarrubia con el primer
TALGO Madrid-Valencia, pero la
cosa andaba tan justa, tan justa, que a
poco que el «semidirecto» se retrasa-
ra o bien lo hiciera el «gorrinillo», el
cruce había que hacerlo en Santa Cruz.
Entonces la llegada a Madrid también
se retrasaba o el enlace en Aranjuez

con el tren «turista», que iba de Ma-
drid a Toledo, se ponía complicado.
Ello explica el enfado que suscitaba
entre los viajeros el retraso del «gorri-
nillo» , el oteo contínuo del horizon-
te hasta verle aparecer o el aspecto
compungido de sus viajeros mientras
esperaban que bajaran sus bultos de
la baca sintiéndose blanco de las mi-
radas de los arrogantes viajeros del
«semidirecto» .

Pero tal circunstancia se conver-
tía en un espectáculo de excepción
para alguien que amara los trenes
cuando al final aparecía el Talgo. En
la vía del andén principal estaba el
«semidirecto» con su «Mikado» a la
cabeza haciendo vapor y resoplando
como un animal enjaulado; por la vía
directa imponente, plateado y ligero
pasaba raudo el Talgo haciendo sonar
su majestuosa sirena -quizás el mas
bello sonido del ferrocarril español- y
al otro lado del andén secundario des-
cansaba el humilde «gorrinillo» recu-
perándose de su ajetreada carrera.

Se alejaba presuroso el Talgo hacia
Tarancón, arrancaba patinando, reso-
plando y chirriando la «Mikado» ha-
cia Villarrubia y cuando el último va-
gón dejaba ya libre el andén algunos
chavales buscaban las «perras» que
habían puesto sobre los carriles y que
aparecían deformadas con apariencias
inverosímiles. El «gorrinillo», ahora
ya con toda tranquilidad, con su otro
motor en marcha, esperaba el fin de la
charla entre su maquinista y el jefe de
la- estación que iba a darle la salida.
Sonaba el pitido del jefe, bramaba la
bocina del automotor, entraba la pri-
mera y el motor rugía mientras ace-
leraba, después la segunda ... y luego
quizás, allá a lo lejos, la tercera. La
estación se quedaba toda en silencio.
Un niño, también en silencio y tam-
bién en felicidad, tomaba de nuevo su
bici y volvía a casa.

A las once menos cuarto llegaría
el correo Madrid-Valencia. Estaría es-
perándole.

Ángel Rivera
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