@Ayuntamiento de Santa Cruz de la Zarza (originales}@2013, Archivo Digital de ACAME "Joaquin Arias"

/ pagina 1
F 3

UN DIA EN LA ESTACION DE SANTA CRUZ A PRINCIPIOS DE LOS SESENTA

A principios de la década de los 60, un nifio de unos once o doce arios iba en su bicicleta con mucha frecuencia a la estacion.
Sin saber muy bien por qué, amaba estar junto a las locomotoras, sentir su fuerza, impregnarse de vapor, escuchar los tremendos
sonidos de los arranques y ver saltar las chispas desde las ruedas patinando o escapdndose desde el hogar. Pero era también, casi
sin quererlo, un testigo mudo de la vida de aquella estacion, de sus gentes, sus costumbres y sus anécdotas. De las sensaciones, las
emociones y los recuerdos de aquel nifio, y también de los cabos que de mayor atd mejor o peor, surgen ahora estos pequefios relatos
que quiere compartir con sus paisanos y que comienza este ario con «el tren de las nueve».

EL TREN DE LAS NUEVE

odo el mundo lo conocia por
'_Jrese nombre si bien su llegada

oficial a la estacién de Santa
Cruz era a las nueve menos veinte.
Era el primer tren del dia, salia de
Cuenca hacia las seis de la mafiana
y en el lenguaje de RENFE era nada
menos que el «semidirecto» Cuenca-
Madrid. Cuantas veces he imaginado,
casi como el inicio de una epopeya, la
salida de Cuenca en la oscura noche
invernal con los vagones todavia casi
helados arrastrados por una locomo-
tora que habia permanecido toda la
noche encendida para asegurar su
buen funcionamiento en esas profun-
das horas de la madrugada.

Ya a las ocho de la mafiana apare-
cian por la estacién los mas madru-
gadores. Normalmente eran personas
que no viajaban pero que querian
participar en ese ambiente que se iba
creando poco a poco en la estacién y
que por unos pocos minutos se con-
vertia en el lugar de reunién de las
fuerzas vivas del pueblo. Sobre las
ocho y cuarto u ocho y veinte llegaba
la «Raspa», aquella vieja camioneta
Chevrolet verde que transportaba con
no pocas dificultades a las personas
que subian desde la Plaza. También
llegaba algun que otro «600» y algtin
carro o carretin. En el andén de la es-
tacién y en el vestibulo del edificio
estaban en animada charla gente del
campo, maestros que iban a Toledo o
a Ocafia, alguno de los curas y no so-
lfa faltar a la cita la pareja de la Guar-
dia Civil. Una figura clave era Luis el
ordinario que dia a dia recibia los en-
cargos mas variopintos para Madrid
y que volvia con ellos resueltos —y

con las peliculas para el cine del «tio
Boni»— en el dltimo tren de la noche.

A las ocho y veinte todo el mundo
estaba pendiente de la «salida». Cuan-
do el tren arrancaba de Tarancoén el
jefe de la estacion de Santa Cruz toca-
ba la campanilla, sefial inequivoca de
que en veinte minutos llegaria el semi-
directo. Entonces todo el ambiente se
transformaba. Los viajeros corrian
a comprar los billetes en la taquilla,
algunos hombres sacaban su reloj de
cadena del bolsillo y lo miraban con
gesto complacido o displicente segin
si habia retraso o no. El mozo guar-
dagujas montaba en su bici y se iba
hacia la casilla del cambio. Los mas
rezagados llegaban corriendo tras ha-
ber oido la campanilla a lo lejos, mu-
chos buscaban afanosamente al ordi-
nario para los tdltimos encargos y un
padre sefialaba a su hijo el horizonte
hacia aquel punto en que tendria ya
que verse el penacho de humo de la
locomotora a medio camino entre un
pueblo y otro.

Al fin, el tren de las nueve apa-
recfa por la curva del paso a nivel
con su locomotora «Mikado» negra
y reluciente a la cabeza. De pronto
abandonaba en agujas la via directa,
se desviaba hacia la del andén prin-
cipal y por un momento parecia que
se iba a echar encima de todos los
que esperaban. Retomaba de nuevo
su direccion y entraba, majestuosa,
vaporosa y chirriante en la estacidn.
En la cabina, acodados el maquinista
y el fogonero manejando frenos y re-
gulador, aparecian a los ojos de aquel
nifio como los héroes de esa epopeya
iniciada en Cuenca casi tres horas an-

tes. Tras la mdquina y el tender, los
furgones de mercancias y de correos,
tres o cuatro coches de tercera clase
y uno de segunda. Estos coches eran
siempre de madera y con frecuencia
de «balconcillos» aunque a veces
aparecian, o se mezclaban con ellos,
los «verderones», también de made-
ra, aunque forrados de chapa metdlica
verde y de pasillo lateral.

Todo eran carreras en ese momen-
to. Algunos habian averiguado al paso
del tren qué vagones iban mas vacios
y se dirigian a ellos, Luis el ordina-
rio se encaminaba con su carricoche
y su ayudante y con toda calma hacia
su posicién habitual; algunos nifios
tiraban de la manga de la chaqueta
de su padre porque querian subir en
un vagon de los de balconcillos con
unas ventanillas mucho mas bajas y
asequibles. Llegaba corriendo algun
rezagado que se montaba sin billete
bajo la mirada amonestadora del jefe
de estacién que ya, con gorra y ban-
derin rojos, se dirigia lentamente ha-
cia la locomotora para dar la salida.

Y entonces se ofa un pitido agudo
y apresurado a lo lejos. Era el «gorri-
nillo». El «gorrinillo» era un peque-
fio automotor apodado técnicamente
«Zaragoza» y que cubria dos veces

«El gorrinillo».
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al dia en trayecto de ida y vuelta la
linea de Villacafias a Santa Cruz. El
apodo le venia de sus dos motores en
voladizo que recordaban vagamente
la apariencia de un «gorrino». Tedri-
camente el bueno de «el gorrinillo»
debia de llegar un poco antes que el
«semidirecto» con el que tenia que
enlazar pero no eran pocas las veces
que, bien por alifafes del viejo auto-
motor O por retrasos en su trayecto
por Lillo, Corral de Almaguer o Mu-
dela, llegaba cuando aquel ya estaba
en Santa Cruz. La aparicion tardia del
«gorrinillo» era algo que preocupaba
a todos y a veces soliviantaba a algu-
nos. Era el caso que, segiin los hora-
rios oficiales, el «semidirecto» debia
cruzarse en Villarrubia con el primer
TALGO Madrid-Valencia, pero la
cosa andaba tan justa, tan justa, que a
poco que el «semidirecto» se retrasa-
ra o bien lo hiciera el «gorrinillo», el
cruce habia que hacerlo en Santa Cruz.
Entonces la llegada a Madrid también
se retrasaba o el enlace en Aranjuez

con el tren «turista», que iba de Ma-
drid a Toledo, se ponia complicado.
Ello explica el enfado que suscitaba
entre los viajeros el retraso del «gorri-
nillo», el oteo continuo del horizon-
te hasta verle aparecer o el aspecto
compungido de sus viajeros mientras
esperaban que bajaran sus bultos de
la baca sintiéndose blanco de las mi-
radas de los arrogantes viajeros del
«semidirecto».

Pero tal circunstancia se conver-
tia en un especticulo de excepcion
para alguien que amara los trenes
cuando al final aparecia el Talgo. En
la via del andén principal estaba el
«semidirecto» con su «Mikado» a la
cabeza haciendo vapor y resoplando
como un animal enjaulado; por la via
directa imponente, plateado y ligero
pasaba raudo el Talgo haciendo sonar
su majestuosa sirena —quizds el mas
bello sonido del ferrocarril espafiol-y
al otro lado del andén secundario des-
cansaba el humilde «gorrinillo» recu-
perdndose de su ajetreada carrera.

Se alejaba presuroso el Talgo hacia
Tarancon, arrancaba patinando, reso-
plando y chirriando la «Mikado» ha-
cia Villarrubia y cuando el dltimo va-
gbn dejaba ya libre el andén algunos
chavales buscaban las «perras» que
habian puesto sobre los carriles y que
aparecfan deformadas con apariencias
inverosimiles. El «gorrinillo», ahora
ya con toda tranquilidad, con su otro
motor en marcha, esperaba el fin de la
charla entre su maquinista y el jefe de
la- estacién que iba a darle la salida.
Sonaba el pitido del jefe, bramaba la
bocina del automotor, entraba la pri-
mera y el motor rugia mientras ace-
leraba, después la segunda...y luego
quizds, alld a lo lejos, la tercera. La
estacion se quedaba toda en silencio.
Un nifio, también en silencio y tam-
bién en felicidad, tomaba de nuevo su
bici y volvia a casa.

A las once menos cuarto llegaria
el correo Madrid- Valencia. Estarfa es-
perandole.

Angel Rivera
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