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Eran las postrimerias del otofio
de 1936. Apaciguada ya la furibunda
revanchista en lo politico y la icono-
clasta en lo religioso, con los muertos
en la memoria dolorida de sus deudos
y las imagenes de Ios santos en lo que
parecia historia del pasado, incluso
con las iglesias transformadas en
garajes, la vida en Santa Cruz se
resintié al tener que adaptarse a nue-
vas circunstancias, no siempre desea-
bles. Porque la guerra se hacia sentir
en todos los érdenes, empezando por-
que arrancaba al pueblo sus hijos mas
aptos para el trabajo, con el consi-
guiente quebranto la produccion y, por
ende, en la economia local.

En el ambiente flotaba una
atmosfera sombria, de duelo, duda y
recelo velado pero latente y mutuo.
Puede afirmarse que el odio y el temor
eran comunes y reciprocos en el espi-
ritu de la gente, incluso entre allega-
dos. Hay que tener presente que los
dos sentimientos mas intransigentes
que suelen dominarnos son el politico
y el religioso y que en unos estaban
exacerbados y en otros reprimidos.

El frente mas proximo era el del
Jarama, y hacia llegar a Santa Cruz
su influjo de varios modos. Con fre-
cuencia se desplazaban al pueblo ofi-
ciales y soldados de intendencia para
recabar viveres con que avituallar a la

tropa. Solian emplear procedimientos
un tanto arbitrarios y dar vales que
nada valian, pues casi nunca podian
hacerse efectivos. Algo semejante
sucedia con los encargados de la
intendencia de los pilotos rusos y la
tropa del servicio de aviacion aposen-
tados en el pueblo.

Pero de lo que hoy deseo tratar
de forma especial es de cierto particu-
lar, en alguna medida insélito, que sin
duda recordaran muchos santacruce-
ros si cuentan setenta afios o mas.

Digo que por noviembre seria
cuando empezaron a ser sacrificadas,
en el matadero municipal, caballerias,
por lo general mulas con tantos afios
como mataduras y tan carentes de
fuerzas como de sebo. Las traian de
otros pueblos manchegos. También
llegaban algunos caballos igualmente
viejos y maltrechos. Burros no recuer-
do haber visto ninguno.

Mataban entre diez y doce dia-
rias, y cargadas en camiones, eran
llevadas al frente del Jarama, como
suministro para las tropas. Los despo-
jos, formados por cabezas, patas y
mondongos, los arrojaban en los
basureros de las Eras Blancas y las
de San Anton. Como esta carrofia
quedaba sin enterrar, se descomponia
y la pestilencia consiguiente se exten-
dia hasta varias kildbmetros en la direc-
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cién que el capricho del aire dispusie-
ra. Los unicos que obtenian provecho
de esta situacion eran los perros del
lugar, que andaban, con hartazgo coti-
diano, lustrosos y malolientes.

Si no recuerdo mail, entre enero y
febrero del 38, varios carniceros de
Santa Cruz, entre ellos el tio Pepe
Raboso, con sus hijos Manolo y Quin-
tin, asi como el Morenito y Pichaldo,
trajeron de los Montes de Toledo una
partida de cabras, cuya descomunal
cornamenta nos dejaba asombrados y
perplejos a los muchachos. Acaso
fueran ejemplares de la cabra hispani-
ca, porque de cualquier tipo de la
cabra comun aseguro que no.

Por aquel tiempo yo frecuentaba
a diario el matadero y conoci a gente
muy diversa. Cierto sargento de inten-
dencia catalan se hacia notar sobre-
manera por su vozarrén y sus renie-
gos. Para éstos usaba su lengua nati-
va, pero yo le oi un dia decir en cas-
tellano: Y encima tenemos que
aguantar a los mandamases aprove-
chaos, que hablan mucho, zampan
mas y nunca hacen nada de prove-
cho!. A mi me regald una chapa con el
escudo de Catalufia y la palabra
“Catalunya”. A los pocos dias lo cam-
bié por bolas para jugar al gua.

También conoci a varios interna-
cionales. Casi todos eran conducto-
res.

De aquella inquieta época que-
dan ain muchos recuerdos dignos de
ser evocados, y lo seran en el futuro si
no faltan tiempo, oportunidad y ganas.

Jeronimo Gregorio
Navarro Camara

=S

Pensamiento para un
EX LIBRIS

Para aprender, no es preciso
ir a la Universidad;
la suple un reto conciso:
LIBROS, TIEMPO Y
VOLUNTAD.
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