
CERVANTES
Y LA LENGUA CASTELLANA HOY

con orgullo y la cultivan con amor, de
manera que han alcanzado para sí y
para la lengua cervantina nuevos lau-
ros internacionales, como los nobeles
de Miguel Angel, Asturias y Pablo Ne-
ruda, y hoy ese amor creador, pujante
en obras admirables, merced al genio
de la lengua que le concreta, se mani-
fiesta en nombres señeros como un
García Márquez, un Vargas Llosa, un
Borges, un Octavio Paz, un Alejo Car-
pentier y un largo etcétera empeñado
en no renunciar al tesoro espiritual que
supone la hermosa lengua castellana,
vehículo sin par en el que las ideas ha-
llan espacio para expresarse altas, cla-
ras y profundas, según el dictado del
genio, al que no constriñe la palabra,
sino que le alienta y estimula.

Sí; Cervantes escribió su obra, y
no sólo el Quijote, para todos los
hombres. Y si hoy viviera, dada su ín-
dole moral y su experiencia de la so-
ciedad humana, creo que le volvería a
escribir, si no igual, poco menos; aca-
so el personaje manchego no enristra-
ría lanza, sino bolígrafo, aunque son
tantos los malandrines y los follonci-
cos, que el resultado siempre sería el
tristísimo que solían obtener las aven-
turas del desventurado cuanto genero-
so e idealista hidalgo manchego.
Cómo no, si hoy más que nunca resul-
tan vulgares molinos de viento los que
parecen ser gigantes y rebaños de bo-
rregos los que aparentan ejércitos de
nobles paladines.

Cervantes estaba de vuelta de
todo lo que en la vida entraña aprendi-
zaje, dolor y desengaño; su filosofía
permanece muchos codos por encima
de cualquier mezquindad. Por ésto ya
merece, por lo menos, el máximo res-
peto. Y si somos capaces de valorar su
obra, al respeto, debemos añadir la
gratitud. Otros, menos obligados por
no ser españoles, no se los regatearon
nunca ni se los regatean ahora. Quizá
por no ser españoles precisamente. Y
también porque -y ésto lo dijo otro
gran español, Quevedo- «quien recibe
lo que no merece, raramente sabe
agradecer lo que recibe».

Jerónimo Navarro Cámara
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Hoy, 23 de abril de 1982, se
cumplen 366 años desde la muerte de
Cervantes. De su muerte física. Por-
que su espíritu vive en su obra, y ésta
perdurará, señera y admirable, mien-
tras que la Humanidad ame la belleza
y admire al genio. Decir que le debe-
mos gratitud por cuanto aportó a la
cultura española, es una «perogrulla-
da»; pero a veces hay que decir ver-
dades de Pero Grullo. Porque siem-
pre hay alguien capaz de negar lo
evidente. Por ejemplo, ahora, con la
babel exaltada de los nacionalismos,
es cotidiano oir y leer desdenes hacia
la lengua cervantina, por el sólo he-
cho de ser la castellana, y se revive
una y otra vez el tópico de acusar a
Castilla de ser la causante de cuantos
males aquejan a las regiones españo-
las, no castellanas, claro.

Sobre este absurdo, que identifica
lo cultural con lo político, no obstante
ser dispar hasta el antagonismo, se
hace preciso esclarecer tres cosas. La
primera es que la lengua castellana
dejó de serlo en 1924, al ser declarada
española, ni exclusiva ni excluyente,
sino patrimonio de todos los españo-
les. Y de ésto, ahora también los cas-
tellanos se quejan de que se les robó
su lengua, al cambiarle el nombre;
también ellos sienten el mezquino co-
rrosivo del resentimiento idiomático,
tan fuera de lugar como los demás. La
segunda es que nadie, si es conscien-
te, sin ser necesariamente inteligente,
ni noble de sentimientos, ni generoso
de espíritu ni siquiera agradecido, ne-
cesita menospreciar el castellano para
exaltar el idioma autóctono, sea el ga-
llego, el catalán o es vascuence. Y ter-
cera, que asumida con orgullo o des-
deñada con resentimiento, la lengua
castellana seguirá siendo lo que es: su
literatura, una de las más ricas del
mundo, y su futuro, por la propia di-
námica, emanada de su innegable ge-
nio, el de todas las grandes lenguas de
la tierra, con capacidad para generar
creaciones admirables y revelar poe-
tas, escritores y pensadores geniales.

En consecuencia, lo inteligente
no es combatirla ni despreciarla, sino

asumirla y enriquecerse cultural y es-
piritualmente con ella.

y viene ésto a propósito de quié-
nes desorbitan su amor al idioma ver-
náculo, amor tan honroso y legítimo
como respetable y digno es el idioma
propio; pero incurren en la aberración
innecesaria de recusar el castellano, de
manera que, cuando carecen de voces
propias en la lengua materna, en vez
de utilizar sus equivalentes castellanas,
prefieren los barbarismos. Actualmen-
te vemos con frecuencia este desagui-
sado en el idioma gallego: pretendidos
galleguistas remiendan con voces por-
tuguesas la carencia de las propias rea-
lizando un mestizaje absurdo. Porque
lo lógico es que se empleen voces cas-
tellanas, ya que -no debería ser nece-
sario decirlo- el castellano es, «muta-
tis mutandis», el gallego evoluciona-
do. Y resulta curioso que, a pesar de
tantos esfuerzos por huir del castellano
y aproximarse al portugués, los escri-
tos de tales gallegoparlantes a ultranza
tienen un promedio del treinta por
ciento de voces castellanas. Qué reme-
dio. De otra manera no sería posible
escribir más de dos frases.

Es evidente que el idioma es la
hermandad de los espíritus. Por eso
la confusión lingüística de Babel dis-
persó a los hombres, y el actual afán
discriminatorio de las lenguas hispá-
nicas, entre algunos españoles, en-
gendra esta mezquina aversión mu-
tua. Si éste panorama será duradero o
no, lo ignoramos; pero lo cierto es
que sabemos demasiado bien lo que
entraña de bochornoso e insolidario.
Precisamente todo lo contrario de lo
que necesitamos ser y sentir cuantos
constituimos, querámoslo o no, el
pueblo español.

Por ésto hay que exaltar a Cervan-
tes, asumirle entero, con la lengua que
él engrandeció para todos los españo-
les. Más aún: para todos los humanos
que hablamos su lengua, que sentimos
el placer de leer y asimilar la cultura
que ésta lengua nos aporta, esta lengua
caudalosa por sí y acrecentada por los
hermanos de Iberoamérica. Como lec-
ción a tener en cuenta, ellos la exaltan
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