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TRES CUENTOS DE MIEDO

Eran los tiempos en que la ignorancia
engendraba miedos y los miedos poblaban
de fantasmas, brujas, duendes y aparecidos
las sombras de las mentes, las de las casas
y las de las calles.

En nuestro pueblo, tan grande y tan
viejo, los duendes (en €l llamados martini-
cos), las brujas y los fantasmas aparecian
con bastante frecuencia, aunque si bien se
dejaban sentir, pocas veces se dejaban ver
.. Sin duda por eso preferian la oscuridad,
fuese de la noche o de los rincones.

Cuando yo era pequefio me contaron
algunos hechos de estos personajes. Todos
ellos sucedidos en nuestro pueblo.
Recuerdo tres especialmente, que, por ser
distintos y cortos, quiero relatar. Sin duda
que también los conocerdn muchos santa-
CTuceros.
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Uno de tales cuentos era de brujas,
pues como cuento me le refirieron, y
empezaremos por €l.

Le sucedi6 a un pastor, que una noche
de otofio caminaba hacia el lugar. Cuando
pasaba junto a San Juan, o sea el cemente-
rio, vio una oveja blanca, echada y, al
parecer, enferma, junto a la tapia. Pens6
que el animal estaba abandonado, de modo
que no harfa mal ninguno si carga con la
res. Decidido asi, la cogi6, se la eché a la
espalda y siguié su camino.

A los pocos pasos notd que al animal se
le alargaban las patas, a la vez que aumen-
taba de peso mas y més.

El pastor, tan extrafado como irritado,
dijo:

— jMaldita oveja! ;Qué puietas pasa
contigo?

Y la oveja respondid, riéndose:

— ;{Que me crecen los dientes! {Mira
que largos los tengo!

Volvié el hombre la cabeza y vio junto
a su cara la de una vieja feisima y con
unos colmillos como los de un lobo.

El pastor soltd la carga y ech6 a correr,
gritando:

— jEra una bruja! jEra una bruja!

Dicen que llegd a su casa desatentado,
se metio enfermo en la cama y al poco
tiempo murid, sin haber desechado el
susto.
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También este caso ocurrid en el campo-
santo de San Juan.

Eran cinco amigos, de buenas familias,
que solian celebrar juergas y zangonas con
frecuencia. En una de ellas, cuando ya los
efectos del vino y otras bebidas ricas de
espiritu habian calentado los cascos mas
de lo prudente, empezaron a contar cuen-
tos de fantasmas y aparecidos.

Uno de los jévenes afirmé que tales
seres no existen mas que en la cabeza de

los ignorantes y de los tontos. Surgi6 la
controversia, de la cual pasaron a las des-
calificaciones y acabaron en las apuestas.

Una de estas fué retar al descreido, por
el coste de una cena, a ir al cementerio y
clavar en la puerta un papel en el cual se
declaraba enemigo de vivos y de muertos
que se hicieran pasar por aparecidos.

El incrédulo aceptd la apuesta, que, si
la ganaba, le daria derecho a ser invitado
por todos y cada uno de sus compafieros.
De modo que cogi6 el papel, con el osado
e irreverente desafio, y con él, un clavo
grande y un martillo, sali6 para cumplir lo
convenido. Los demds debian esperar su
regreso, y cuando amaneciera, irian a com-
probar si habia o no ganado la apuesta.

Ermita de San Juan. Afio 1949

La noche era de invierno, fria y negra
como boca de lobo. Uno de los jovenes
murmurd, cuando el atrevido compafiero
sali6 a la calle:

— Yo no haria eso jni por todo el oro
del mundo!

Los demas asintieron, como sin una
premonicién hubiese apagado en ellos la
euforia que unos minutos antes les enarde-
cia.

Al cabo de media hora regresé el
amigo, aporreando la puerta y lanzando
gritos de terror en los que pedia que le
abrieran en seguida.

Cuando le franquearon la entrada, se
precipité dentro. Sus facciones estaban
desencajadas, su ropas destrozadas y era
tal su desconcierto que apenas pudo gritar:

— iMe han... cogido! jMe... querian

meter... dentro!

Y dicho ésto, cayé al suelo, muerto de
un ataque al corazon.

Los compaiieros, presa de espanto y
ansiosos de saber qué habia ocurrido, ampa-
réndose en la confianza que les daba ser
cuatro, decidieron ir hasta el camposanto.

Llegaron més o menos atropelladamen-
te a la puerta del cementerio y alumbran-
dose con cerillas, vieron clavado en ella el
papel... y un trozo de la capa de su amigo,
fuertemente sujeto a la madera con el
grueso clavo.

— Habria ganado la apuesta, -murmur6
uno de los jovenes.

— Si el miedo no le hubiera matado
—tercid otro.

— jPorque el infeliz no se di6 cuenta de
que debajo del papel clavaba también su
capa! —concluyd, conmiserativo, un terce-
10.
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Lo que se daba con més frecuencia era
la aparicién de fantasmas, por lo comin
vestidos con la clasica sdbana blanca y
mas amigos de huir con rapidez y en silen-
cio que de hacer aspavientos y ulular cuan-
do eran advertidos por alguien.

Uno de tales ensabanados di6 bastante
que hacer por el Arrabal en los afios trein-
ta. Durante varias semanas, quizas meses,
trajo de cabeza a los serenos y era tan agil
que siempre se les escurria cuando crefan
tenerle al alcanze del chuzo.
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Pero la cosa tuvo algunas particularida-
des que merecen ser descritas.

Como digo, la zona de operaciones del
fantasma era el barrio del Arrabal. La pri-
mera vez que fué visto, por un vecino
madrugador, saltaba las tapias de un corral
a la calle, llevando un saco al hombro;
pero ¢l vecino se acobard6 y no supo qué
hacer, de forma que el fantasma pudo
escapar sin dificultades.

Pronto se eché de ver que gallinas y
conejos desaparecian de los corrales noche
tras noche, y se sospeché del fantasma del
saco. Para atraparle se organizé un grupo
de ronda... Pero sin duda el personaje
penso luego que el relente de la noche no
era sano para él, y desde que se formo el
grupo no se le volvié a ver.

Bueno, si; pero fué al cabo de algunos
meses, y quienes habian visto al primero,
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dijeron que el segundo fantasma era maés
bajo y mas grueso, de manera que se pensé
que era otro distinto.

Como la ronda especial habia sido
disuelta, la vigilancia volvié a quedar a
cargo del sereno del barrio, que era un
hombre algo viejo y de pocas fuerzas, pero
no cobarde, y aseguré que si él echaba la
vista encima a tal "fantasma", no le iban a
quedar ganas de hacer el disfraz.

Y una madrugada, poco antes del alba,
el sereno vi6 de refilén una figura blanca
transponer una esquina. Corrié lo més
silencioso y rapido que pudo para salirle al
encuentro por otra calle, y, como habia
previsto, cuando torcid en la esquina, fué a
chocar contra el fantasma. Este di6 al sere-
no un fuerte empellén, que le tiré al suelo,
y sigui6 su carrera. El viejo cogid una pie-
dra (entonces nuestras calles tenfan

muchas sueltas) y medio incorporado, se la
arroj6 al fugitivo, quien di6é un grito y,
acelerando la huida, desaparecié en la
oscuridad. ‘

Conté el viejo. sereno lo ocurrido, pero
todo quedd en cuento, ya que desde aque-
lla noche el fantasma no volvié a ser visto
y al no haber podido ser "desensabanado”,
el misterio le amparé para siempre.

Sin embargo, algunos vecinos del
Arrabal, entre sonrisas maliciosas, murmu-
raban la extrafia coincidencia del suceso
con la descalabradura sufrida por un aco-
modado solterén, con fama de mujeriego,
que al dia siguiente aparecid con la cabeza
vendada, por haberse caido en las escale-
ras de su casa, segin declaracion propia.

Jerénimo Gregorio Navarro

FUENTES POTABLES

En la parte de oriente,
camino de Tarancén

esté la fuente del GRAMON
donde bebid tanta gente.

Hablando de maravillas,
ricamente restaurada,

para deleite de la mirada
fuente de las HONTANILLAS.

Otra fuente que aconsejo,
reformada toda ella,

que ha quedado muy bella
es la fuente del CANEJO.

En la parte occidental,

o si quieres de poniente,

allf existe otra fuente

en la VIRGEN DE LA PAZ.

Y ya en la poblacién

— ésta no en los aldeafios —
tenemos la de LOS CANOS
que es digna de admiracidn.

Y que mi poema halaga

a sus chorros abundantes
para beber los caminantes
que pasaron por la Cava.

Y si su piedra pudiera
hablarian tantas cosas

jde los mozos y las mozas
y el cantaro en la cadera!

De pequefios aguadores,
de yuntas y de yunteros,
de zagalas y mancebos

iy no digamos de amores!

José Loeches Garcia

A JOAQUIN ARIAS LORIENTE

El insigne director

de nuestra querida BANDA
que dirigié con amor,

con ahinco y con fervor,
como el deber manda.

Paso firme y decidido
recorriste la ciudad

en invierno o en estio
con lluvia, calor o frio
al son alegre de paz.

En solemnes procesiones,
en muy alegres dianas
con misica y canciones
alegraste corazones

de paisanos y paisanas.

En LA TERCIA - gran mesén —
en famosos carnavales

pusiste tu ilusién

para esta poblacién

como los hombres cabales.

Quiero rendirte homenaje,
y pido a Santa Cecilia,

ya que eres buen personaje
que vives ya con relaje
en unién de tu familia.

Ahora descansar toca,
que ha sido bien ganado
con la sierra o la garlopa,
o bebiendo copa a copa
o sirviendo de soldado.

En tierra de moreria

— protectorado de Espafa —
sirviendo en artilleria

al pie de la bateria

de aquella alta montana. (1)

La nostalgia que tenia,

aan llevo en el recuerdo,

y pensando en la madre mia

y en la mujer que queria

que aidn veo cuando duermo. (2)

(1) Cabo Negro
(2) Yo también servi en Africa.

J. Loeches Garcia
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