
TRES HISTORIAS DE LADRONES

Historias, sí, y no cuentos, aunque lo parezcan, pues se trata de hechos ocurri-
dos en nuestro pueblo, de los cuales estoy seguro que algunos ancianos santacruceros
tienen memoria, por haber acontecido en sus días o haberlos oídos contar a sus padres.

Los tres relatos, por ser de ladrones, tienen en común el afán de dinero, afán
que sentimos todos los humanos y que, hasta cierto punto, es legítimo, porque el di-
nero nos preserva de sufrir privaciones; de ahí que también quienes más necesidades
padezcan, más afan de dinero tengan. Se puede afirmar que el hambre produce la-
drones, porque engendra desesperación; pero a veces es la maldad la que los impulsa,
incluso hasta el crimen.

De estas circustancias nacieron los hechos que voy a narrar con brevedad y lla-
namente, aunque los temas dan para mucho más.

EL TIO "PAPARRABIAS"

Sería en la primera decada del presen-
te siglo cuando aconteció nuestra histo-
ria. Bien sabido es que a la sazón,
quienes carecían de bienes propios o de
trabajo seguro, estaban abocados a pa-
decer hambre la mitad del año y a me-
dio comer la otra mitad. Esta situación
hacía que las conciencias, cuando no las
fortalecía suficientemente la honradez,
se inclinaran fácilmente a buscar, don-
de y como fuera, medios de subsistencia.

Así se formaban grupos de desespe-
rados que se dedicaban al robo, prime-
ro de dinero para comprar comida,
luego por el mero deseo de riqueza, y
a medida que se hundían en el delito, se
endurecían sus conciencias y llegaban a
los extremos de la maldad, incluyendo
al asesinato.

El tío "Paparrabias" formaba parte
de uno de estos grupos de ladrones,
compuesto por él y tres compinches.
Durante meses, años quizá, se habían
dedicado al robo, lo mismo en Santa
Cruz que en otros pueblos de los alre-
dedores. Pero cuando planeaban un
nuevo hecho, de mayor importancia, el
tío "Paparrabias" dijo a sus com-
pañeros:

- Yo no voy con vosotros en este
asunto. Creo que tenemos bastante pa-
ra vivir tranquilos algunos años, y no
quiero seguir haciendo estas cosas. Soy
cristiano y se que si no me arrepiento
y me enmiendo a tiempo, me condena-
ré para siempre cuando me muera.

-¿Conque ésas tenemos ahora?- di-
jo uno de sus compañeros.

-Si, y vosotros debiérais pensar lo
mismo- respondió el tío Paparrabias"
-De todas maneras, no temáis que yo
diga nada de vosotros. Por mí podéis
hacer lo que queráis y estar tranquilos.

-Eso no lo sabemos- agregó otro
de los ladrones- Si hablas de arrepen-
timientos, ¡quién sabe lo que harías des-
pués! Así que tú vienes con nosotros o
de aquí no sales. Conque tú verás.

-Podéis hacer conmigo lo que que-
ráis, pero yo no peco más- respondió
el tío "Paparrabias" con resignación.

y entonces los otros le cogieron y le
mataron. Luego le cortaron la cabeza y
llevaron el cuerpo lejos de la casa, que
estaba por el Arrabal y era de uno de
ellos. Así que al otro día apareció el ca-
dáver al pie del pretil del Coso. Aunque
estaba sin cabeza, por la ropa le cono-
cieron dos hermanas que tenía el tío
"Paparrabias". La cabeza no apareció
nunca, y alguien dijo que la habían ti-
rado al Tajo.

Enterraron el cuerpo y se cuenta que
al cabo de dos años seguía incorrupto,
por lo que las personas devotas afirman
que murió santo por haberse negado a
pecar más y arrepentido del mal que ha-
bía hecho.

I.JACRIADA REZADORA

Este suceso tuvo lugar en la conoci-
da casa de Juan Palacios, en la Calle del
Coso, de nuestro pueblo.

Vivía en dicha mansión una anciana
señora en unión de una criada, también
de edad avanzada.

Cierta noche penetraron en la vivien-
da unos ladrones, con la cara tapada.
Llegaron hasta el dormitorio donde es-
taban acostadas las dos mujeres y les di-
jeron que eran trabajadores y tan pobres
que no tenían ni para comer. Por eso ha-
bían entrado en la casa y que si les da-
ban el dinero que tuvieran, no les harían
nada; pero que si les engañaban, las ma-
tarían.

Las dos mujeres estaban tan asusta-
das que no podían ni hablar. Sólo la
criada rezaba y rezaba contínuamente
invocando a la Virgen de los Remedios
mientras se santiguaba sin parar.

Por fin, angustiada y temblorosa, la
señora dió a los ladrones el dinero que
tenía en la casa, y ellos se marcharon
por donde habían venido, sin hacerles
ningún daño mayor.

Pasado algún tiempo, un domingo, al
acabar la misa, cuando la criada toma-
ba el agua bendita y se santiguaba para
salir de la iglesia, un hombre que esta-
ba a su lado, la dijo sonriendo con
guasa:

-Hola, amiguita de la Virgen de los
Remedios, ¿cómo te va?

y en seguida se fué, perdiéndose en-
tre la gente.

Pero la criada se había fijado bien en
él, y al comprender que era uno de los
ladrones, lo denunció a la justicia.

Fué apresado y tuvo que decir quie-
nes eran sus cómplices, siendo también
detenidos, y así todos pagaron en la cár-
cel sus delitos, que habían sido muchos,
pues se habían dedicado al robo duran-
te años.

y es evidente que si vinieron a caer
en manos de la Justicia, fué por la de-
voción que la anciana criada tenía en
Nuestra Sra. de los Remedios ... y por
querer burlarse de ello elladron tan tor-
pemente.

LA CRUZ DEL SERRANERO

Pocos santacruceros habrá que no co-
nozcan esta historia, sobre todo los pas-
tores con más de 50 años. Yo no sé
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exactamente cuándo sucedió, pero creo
que hacia finales de los veinte, ya que
en 1930 yo ví la llamada "Cruz del Se-
rranero" y aunque era de madera, con
las letras pintadas en negro, todo ello se
conservaba perfectamente, o sea poco
afectado por las inclemencias del tiem-
po. Como yo no sabía leer a la sazón ni
quienes estaban conmigo tampoco, no
pude enterarme de lo que decía el texto.

El hecho ocurrió del siguiente modo,
poco más o menos; todo ello como su-
puesto, ya que no hubo testigos, ni se
conoce declaración alguna que lo
precise.

Cuando los rebaños de merinos tras-
humantes subían hacia el norte en la pri-
mavera, por la Cañada Real Soriana, o
vereda merinera, que atraviesa nuestro
pueblo y término, sucedió que el mayo-
ral de uno de estos rebaños vendió una
partida de reses a los carniceros de San-
ta Cruz. Para hacer la cuenta y cobrar
su importe, se quedó en el pueblo, re-
servándoseuna yegua en la que montar,
mientras sus compañeros seguían con el
rebaño.

Debió tardar bastante tiempo, pues
cuando tuvo lugar el suceso, en la cues-
ta de bajada del arroyo de Grajales, en
el término de Fuentidueña, no había al-
canzado todavía al rebaño.

En el citado paraje, la vereda descien-
debruscamente, por lo cual queda ocul-

Es un pueblo toledano
de nuestra querida España
en la meseta de Ocaña
entre laderas y llano,
que se siente muy ufano
con sus famosos heraldos,
y sus vinos-buenos caldos
para aliviadero humano

Tiene varios monumentos,
dos IGLESIAS muy bonitas
y, alrededor del pueblo, ermitas,
y un antiguo convento
que quiere vencer el viento,
y no digamos los años,
porque con él no hay apaños
aunque tenga buen cimiento.

ta la vista de quienes se hallen en la par-
te llana de uno u otro lado de la hon-
donada. Esto debían conocerlo quienes
cometieron el hecho, pues aunque la
misma condición del terreno se da en
arroyo del Cambrón, este punto queda
mucho más próximo del pueblo y no es
tan solitario como el que eligieron.

Fué el caso que al llegar al mencioan-
do arroyo de los Grajales, el serrano, y
no serranero, como incorrectamente lla-
man a los merineros trashumantes en
nuestro pueblo, alguien salió al encuen-
tro del pastor, no se sabe ni quién ni
cuántos, y le mataron a puñaladas para
robarle. Lo que si se conoce es que al
caer herido, la yegua emprendió el ga-
lope a la querencia del rebaño, del que
tal vez ya oyera los cencerros, alcanzán-
dole a los pocos minutos, antes de lle-
gar al Roblejo.

Al ver llegar a la yegua sin jinete y con
el aparejo manchado de sangre, los me-
rineros sospecharon lo ocurrido, y vol-
vieron por la vereda hasta que
encontraron el cadáver de su com-
pañero.

Parece ser que nunca fueron descu-
biertos los asesinos, pero sí es sabido
que éstos no obtuvieron ningún fruto de
su crimen, pues el mayoral había guar-
dado el dinero en el aparejo de la yegua,
donde fué hallado luego sin que faltase
ni un duro.

Hay un "Arco de la Villa",
"Hontanillas" y "Cañejo"
de buen agua para el viejo
de este pueblo de Castilla,
y es una maravilla
la BIBLIOTECA que tenemos
donde leen, por lo menos,
la menuda gentecilla

Escudos hay por Chacón,
Mayor y Subida al Coso
y en "Casa del Gallo" - ¡qué
hermoso!-
resulta este blasón.
Está en esta población
"LA CASA DE LA CADENA"
que tiene historia muy buena
aue Ilesa al corazón.

Aunque la muerte del merinero se
produjo en el camino que discurre por
la derecha de la vereda, según se baja,
la cruz fue colocada sobre un zopetero
que se alzaba en el borde del arroyejo
que recorta la vereda por su orilla iz-
quierda. Era la cruz pequeña, de unos
40 centímetros de alta, de madera, con
la inscripción en letras negras. La pri-
mera vez que la vi fué en 1930, tenien-
do yo 6 años, y por no saber leer ni
quienes estaban conmigo tampoco, no
pude saber lo que decía la citada inscrip-
ción; pero se conservaba perfectamen-
te, como puesta de poco tiempo.
Cuando la ví por última vez, en 1935,
ya estaba muy dañada por las inclemen-
cias del tiempo, y hoy supongo que no
existirá rastro de ella, después de tan-
tos años.

SANTA CRUZ DE LA ZARZA

Sin embargo, desde que se cometió el
crímen y se puso el piadoso recuerdo
que antaño era costumbre colocar en los
lugares donde se había producido un he-
cho fatal, el paraje es llamado "La Cruz
del Serranero", y el relato del suceso es
transmitido como queda dicho de gene-
ración en generación entre la gente de
Santa Cruz.

Jerónimo - Gregorio Navarro

y el orgullo de "LA FUENTE",
el divino manantial
con sus aguas de cristal
para refrescar la frente.
Agua que pido que aumente
para que sigan "LOS CAÑOS"
hasta el fin de los años
para toda buena gente.

y para el que nos visita
y en "LOS CAÑOS" se detiene
si con sed de agua viene
a beber agua fresquita.
Si trae sombrero se quita
y ante el caño se inclina
a beber agua muy fina
QUE EL HOMBRE NECESITA.

José Loeches Garcia-Caro
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