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TRES HISTORIAS DE LADRONES

Historias, si, y no cuentos, aunque lo parezcan, pues se trata de hechos ocurri-
dos en nuestro pueblo, de los cuales estoy seguro que algunos ancianos santacruceros
tienen memoria, por haber acontecido en sus dias o haberlos oidos contar a sus padres.

Los tres relatos, por ser de ladrones, tienen en comtin el afin de dinero, afin
que sentimos todos los humanos y que, hasta cierto punto, es legitimo, porque el di-
nero nos preserva de sufrir privaciones; de ahi que también quienes mas necesidades
padezcan, mds afan de dinero tengan. Se puede afirmar que el hambre produce la-
drones, porque engendra desesperacion; pero a veces es la maldad la que los impulsa,

incluso hasta el crimen.

De estas circustancias nacieron los hechos que voy a narrar con brevedad y lla-
namente, aunque los temas dan para mucho mds.

EL TIO “PAPARRABIAS”

Seria en la primera decada del presen-
te siglo cuando aconteci6 nuestra histo-
ria. Bien sabido es que a la sazdn,
quienes carecian de bienes propios o de
trabajo seguro, estaban abocados a pa-
decer hambre la mitad del afio y a me-
dio comer la otra mitad. Esta situacion
hacia que las conciencias, cuando no las
fortalecia suficientemente la honradez,
se inclinaran facilmente a buscar, don-
de y como fuera, medios de subsistencia.

Asi se formaban grupos de desespe-
rados que se dedicaban al robo, prime-
ro de dinero para comprar comida,
luego por el mero deseo de riqueza, y
amedida que se hundian en el delito, se
endurecian sus conciencias y llegaban a
los extremos de la maldad, incluyendo
al asesinato.

El tio “Paparrabias’ formaba parte
de uno de estos grupos de ladrones,
compuesto por €l y tres compinches.
Durante meses, afios quizd, se habian
dedicado al robo, lo mismo en Santa
Cruz que en otros pueblos de los alre-
dedores. Pero cuando planeaban un
nuevo hecho, de mayor importancia, el
tio ‘“Paparrabias” dijo a sus com-
pafieros:

— Yo no voy con vosotros en este
asunto. Creo que tenemos bastante pa-
ra vivir tranquilos algunos afios, y no
quiero seguir haciendo estas cosas. Soy
cristiano y se que si no me arrepiento
y me enmiendo a tiempo, me condena-
ré para siempre cuando me muera.

—(Conque ésas tenemos ahora?— di-
jo uno de sus compaferos.

—3Si, y vosotros debiérais pensar lo
mismo— respondié el tio Paparrabias™
—De todas maneras, no temadis que yo
diga nada de vosotros. Por mi podéis
hacer lo que querais y estar tranquilos.

—Eso no lo sabemos— agregé otro
de los ladrones— Si hablas de arrepen-
timientos, jquién sabe lo que harias des-
pués! Asi que tu vienes con nosotros o
de aqui no sales. Conque tu veras.

—Podéis hacer conmigo lo que que-
rais, pero yo no peco mas— respondio
el tio “Paparrabias’ con resignacion.

Y entonces los otros le cogieron y le
mataron. Luego le cortaron la cabeza y
llevaron el cuerpo lejos de la casa, que
estaba por el Arrabal y era de uno de
ellos. Asi que al otro dia apareci6 el ca-
daver al pie del pretil del Coso. Aunque
estaba sin cabeza, por la ropa le cono-
cieron dos hermanas que tenia el tio
“Paparrabias”. La cabeza no aparecid
nunca, y alguien dijo que la habian ti-
rado al Tajo.

Enterraron el cuerpo y se cuenta que
al cabo de dos afios seguia incorrupto,
por lo que las personas devotas afirman
que murio santo por haberse negado a
pecar mas y arrepentido del mal que ha-
bia hecho.

ILA CRIADA REZADORA

Este suceso tuvo lugar en la conoci-
da casa de Juan Palacios, en la Calle del
Coso, de nuestro pueblo.

Vivia en dicha mansion una anciana
sefiora en unidn de una criada, también
de edad avanzada.

Cierta noche penetraron en la vivien-
da unos ladrones, con la cara tapada.
Llegaron hasta el dormitorio donde es-
taban acostadas las dos mujeres y les di-
jeron que eran trabajadores y tan pobres
que no tenian ni para comer. Por eso ha-
bian entrado en la casa y que si les da-
ban el dinero que tuvieran, no les harian
nada; pero que si les engafnaban, las ma-
tarian.

Las dos mujeres estaban tan asusta-
das que no podian ni hablar. Sélo la
criada rezaba y rezaba continuamente
invocando a la Virgen de los Remedios
mientras se santiguaba sin parar.

Por fin, angustiada y temblorosa, la
seflora did a los ladrones el dinero que
tenia en la casa, y ellos se marcharon
por donde habian venido, sin hacerles
ningun dafio mayor.

Pasado algun tiempo, un domingo, al
acabar la misa, cuando la criada toma-
ba el agua bendita y se santiguaba para
salir de la iglesia, un hombre que esta-
ba a su lado, la dijo sonriendo con
guasa:

—Hola, amiguita de la Virgen de los
Remedios, jcomo te va?

Y en seguida se fué, perdiéndose en-
tre la gente.

Pero la criada se habia fijado bien en
él, y al comprender que era uno de los
ladrones, lo denuncid a la justicia.

Fué apresado y tuvo que decir quie-
nes eran sus complices, siendo también
detenidos, y asi todos pagaron en la car-
cel sus delitos, que habian sido muchos,
pues se habian dedicado al robo duran-
te afios.

Y es evidente que si vinieron a caer
en manos de la Justicia, fué por la de-
vocion que la anciana criada tenia en
Nuestra Sra. de los Remedios... y por
querer burlarse de ello el ladron tan tor-
pemente.

LA CRUZ DEL SERRANERO

Pocos santacruceros habra que no co-
nozcan esta historia, sobre todo los pas-
tores con mas de 50 afios. Yo no sé

41



@A

yuntamiento de Santa Cruz de la Zarza (originales)

% COLABORACIONES

exactamente cuando sucedid, pero creo
que hacia finales de los veinte, ya que
en 1930 yo vi la llamada “Cruz del Se-
rranero” y aunque era de madera, con
las letras pintadas en negro, todo ello se
conservaba perfectamente, o sea poco
afectado por las inclemencias del tiem-
po. Como yo no sabia leer a la sazén ni
quienes estaban conmigo tampoco, no
pude enterarme de lo que decia el texto.

El hecho ocurrié del siguiente modo,
poco mas o menos; todo ello como su-
puesto, ya que no hubo testigos, ni se
conoce declaracion alguna que lo
precise.

Cuando los rebanos de merinos tras-
humantes subian hacia el norte en la pri-
mavera, por la Canada Real Soriana, o
vereda merinera, que atraviesa nuestro
pueblo y término, sucedié que el mayo-
ral de uno de estos rebafios vendié una
partida de reses a los carniceros de San-
ta Cruz. Para hacer la cuenta y cobrar
su importe, se quedo en el pueblo, re-
servandose una yegua en la que montar,
mientras sus compaifieros seguian con el
rebafio.

Debi6 tardar bastante tiempo, pues
cuando tuvo lugar el suceso, en la cues-
ta de bajada del arroyo de Grajales, en
el término de Fuentiduefa, no habia al-
canzado todavia al rebaiio.

En el citado paraje, la vereda descien-
de bruscamente, por lo cual queda ocul-
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ta la vista de quienes se hallen en la par-
te llana de uno u otro lado de la hon-
donada. Esto debian conocerlo quienes
cometieron el hecho, pues aunque la
misma condicidon del terreno se da en
arroyo del Cambron, este punto queda
mucho mas proximo del pueblo y no es
tan solitario como el que eligieron.

Fué el caso que al llegar al mencioan-
do arroyo de los Grajales, el serrano, y
no serranero, como incorrectamente la-
man a los merineros trashumantes en
nuestro pueblo, alguien salié al encuen-
tro del pastor, no se sabe ni quién ni
cuantos, y le mataron a pufialadas para
robarle. Lo que si se conoce es que al
caer herido, la yegua emprendié el ga-
lope a la querencia del rebaifio, del que
tal vez ya oyera los cencerros, alcanzan-
dole a los pocos minutos, antes de lle-
gar al Roblejo.

Al ver llegar a la yegua sin jinete y con
el aparejo manchado de sangre, los me-
rineros sospecharon lo ocurrido, y vol-
vieron por la vereda hasta que
encontraron el caddver de su com-
pafiero.

Parece ser que nunca fueron descu-
biertos los asesinos, pero si es sabido
que éstos no obtuvieron ningun fruto de
su crimen, pues el mayoral habia guar-
dado el dinero en el aparejo de la yegua,
donde fué hallado luego sin que faltase
ni un duro.

Aunque la muerte del merinero se
produjo en el camino que discurre por
la derecha de la vereda, segun se baja,
la cruz fue colocada sobre un zopetero
que se alzaba en el borde del arroyejo
que recorta la vereda por su orilla iz-
quierda. Era la cruz pequefia, de unos
40 centimetros de alta, de madera, con
la inscripcidn en letras negras. La pri-
mera vez que la vi fué en 1930, tenien-
do yo 6 afios, y por no saber leer ni
quienes estaban conmigo tampoco, no
pude saber lo que decia la citada inscrip-
cidn; pero se conservaba perfectamen-
te, como puesta de poco tiempo.
Cuando la vi por ultima vez, en 1935,
ya estaba muy dafiada por las inclemen-
cias del tiempo, y hoy supongo que no
existira rastro de ella, después de tan-
tos afios.

Sin embargo, desde que se cometid el
crimen y se puso el piadoso recuerdo
que antafio era costumbre colocar en los
lugares donde se habia producido un he-
cho fatal, el paraje es llamado “La Cruz
del Serranero”, y el relato del suceso es
transmitido como queda dicho de gene-
racion en generacion entre la gente de
Santa Cruz.

Jeronimo - Gregorio Navarro

SANTA

Es un pueblo toledano

de nuestra querida Espafia
en la meseta de Ocafia
entre laderas y llano,

que se siente muy ufano
con sus famosos heraldos,
y sus vinos-buenos caldos
para aliviadero humano

Tiene varios monumentos,

dos IGLESIAS muy bonitas

y, alrededor del pueblo, ermitas,
y un antiguo convento

que quiere vencer el viento,

y no digamos los aiios,

porque con €l no hay apaiios
aunque tenga buen cimiento.

CRUZ DE LA ZARZA

Hay un “Arco de la Villa”,
“Hontanillas” y “Cafiejo”

de buen agua para el viejo

de este pueblo de Castilla,

y es una maravilla

la BIBLIOTECA que tenemos
donde leen, por lo menos,

la menuda gentecilla

Escudos hay por Chacon,
Mayor y Subida al Coso

y en “Casa del Gallo”- jqué
hermoso!-

resulta este blason.

Esta en esta poblacion

“LA CASA DE LA CADENA”
que tiene historia muy buena
aue llega al corazon.

Y el orgullo de “LA FUENTE”,
el divino manantial

con sus aguas de cristal

para refrescar la frente.

Agua que pido que aumente
para que sigan “LOS CANOS”
hasta el fin de los afios

para toda buena gente.

Y para el que nos visita

y en “LOS CANOS” se detiene
si con sed de agua viene

a beber agua fresquita.

Si trae sombrero se quita

y ante el cafio se inclina

a beber agua muy fina

QUE EL HOMBRE NECESITA.

José Loeches Garcia-Caro
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