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M.a Esperanza Párraga

Poemas a José Cesáreo
DE UN RINCON DEL OLVIDO

Cuánta belleza rescató tus manos
de supuestas basuras colmadas de ignorancia,
repletas de recuerdos dormidos de la infancia
que todo el mundo vió como despojos muertos,

Tú lo supiste ver a través de tus ojos
y te llegaron dentro conquistando tu alma,
se quedaron allí naciendo en tu mirada,
dando a tu cuerpo el valor de los siglos ...

Porque tú, sin saberlo, sin palparlo,
posees en tus manos los más gratos recuerdos
y en tu casa hoy habitan los fantasmas de antaño.

Porque tú, sin saberlo, tal vez ignorando,
detrás de la belleza que siempre has defendido,
cuidaste con esmero el mundo de los sueños,

Tal vez no fuera un libro de gran predilección,
tal vez en sus márgenes no haya más que silencio,
tal vez ni sus pastas fueran presa del polvo
y quizás en sus líneas haya letras mal puestas.

Tal vez, nunca se supo, pero alguien fué el dueño
y en sus manos lo tuvo aunque sólo un momento
y cómo no, la pluma la amó durante un tiempo
y después otros libros sostuvieron su peso.

Fué un libro olvidado, quizás nunca leído
pero los siglos pasaron sin ruido por sus páginas
y dejaron sus huellas marcadas en silencio.

Que triste hubiera sido que muriera en el tiempo,
que quemaran sus páginas de ilusiones perdidas,
que el rincón del olvido lo acogiera en su seno
o que un niño jugando lo convirtiera en barco ...

Tal vez nunca se lea, quizás nunca se abra,
tal vez la costumbre lo tomó de recuerdo
y nadie participe de su cultura dormida,
pero tú le diste vida y ese libro no ha muerto.
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Sirva esto como homenaje a este gran hombre y a todas
aquéllas personas que como él lucharon y luchan por man-
tenter todas esas "pequeñas cosas" que dan valor al pasado,
belleza al presente y una gran enseñanza para las genera-
ciones futuras.

M.· Esperanza Párraga

CARTA A MI RECUERDO

Inseparable compañero:

Hablar contigo es, cada vez más, un recurso amable, buscarte
esta noche con esta carta urgente es reconocerte, cada vez más,
como el íntimo amigo.

Cada vez más me siento desatado de esa memoria fría, obje-
tiva, insaciable que acumula, elimina y destruye. Me envuelves
tú que reposas lo mío y creces como yo acunado en momentos
donde nunca quedaste.

Vienes hacía mí engalanado en músicas que agitan brisas
frescas de primavera saludando al mayo naciente, aunque estoy
lejos.

Me haces querer·ser más de donde soy para ser lo que soy,
porque allí está mi casa, mi calle, mi barrio, mi gente.

Unges mi esencia de noches vividas en tertulia de amigos al
calor de la lumbre.

Vuelvo contigo.

Vuelvo a subir la cuesta que me lleva al pie de la iglesia
donde se tocan las estrellas, se aleja el horizonte y se perciben
ráfagas de viento que arrastran el encanto de los cerros cercanos.

Vuelvo a recoger ecos que disparan mis pasos cuando todo el
silencio se rompe caminando sin prisa, sin tiempo, sin meta. Son
para mí todas las miradas de todos los vacios balcones que for-
man procesión en las calles y el rumor incansable del agua de los
caños, conversadora eterna de los más viejos cuentos.

Vuelvo a vibrar al ritmo de una música en banda disparada
como torrentes por mil cuestas abajo, seguidillas cambiadas mar-
cadas en el polvo de todos los caminos.

Tú y yo podemos comprendernos sin esfuerzos. No cuesta
nada abrir tus mil ventanas y ver aquella escuela de olor a carbón
y a tinta aguada, el baile pieza a pieza con tantas muchachas, los
rescoldos de un tronco que pide villancicos, las canciones que al
aire de una noche amorosa se quedaron cantadas, los nervios de
la feria enlazada de albas y el amigo que el tiempo se alejó.

Nos situamos juntos para ese viaje constante que tanto repe-
timos y tanto deseamos. Buscamos el destino viajeros de un tiovi-
vo que no tiene paradas, ya en caballo, ya en coche, ya en barco
de piratas; su comienzo es su fin. El nuestro: Santa Cruz de la
Zarza.

Para siempre,
Rafael Navarro
Mósto[es (Madrid) 1990.
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